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MARIA CRISTINA DI CIOCCIO 
 

La perspective curieuse: Guido Gozzano tra letteratura ed entomologia 
 

L’immagine di Gozzano ‘entomologo dilettante’ è coerente con il clima culturale del primo Novecento, che eredita dal secolo 
precedente l’ideale di un intellettuale con interessi enciclopedici. Tuttavia, Gozzano è uomo del suo tempo. Tra il 1903 e il 1907 
egli frequenta l’Università di Torino e la Società di Cultura, luoghi d’incontro tra scienza e letteratura. Negli scritti gozzaniani 
tale connubio genera la perspective curieuse: una visione del mondo inusuale. Letterariamente essa si esprime attraverso una 
rappresentazione metaforica della realtà, alla quale si deve la nascita di un nuovo tipo di fantastico. Quest’ultimo permette  la 
metamorfosi di una farfalla in «fiore senza stelo» e di una mano in «mostro tentacolare e candido».  
Una simile attenzione ai processi metamorfici è frutto, almeno in parte, dello sconvolgimento gnoseologico proprio della crisi del 
Positivismo. Esso induce a mettere in evidenza aspetti inconsueti della realtà, allontanando la rappresentazione artistica delle 
forme naturali dall’ideale classico di bellezza. Accade così che, tanto in arte quanto in letteratura, si determini una nuova 
sensibilità estetica: il Liberty. Nel contesto degli scritti gozzaniani il Liberty, definibile come una «strana estetica» comune a 

scienza ed arte, trova i suoi emblemi nelle «buone cose di pessimo gusto» tra le quali è possibile annoverare i lepidotteri. 
 

«più curiosa e piacevol cosa è mirar molti obietti per un istraforo di perspettiva, che se gli 
originali medesimi successivamente ti venisser passando dinanzi agli occhi» 

Emanuele Tesauro 

 

Il Liberty: una prospettiva inedita sul mondo naturale  

 

La perspettive curieuse1 è il trattato di ottica che Jean-François Niceron dedica all’anamorfosi. Esso 

ispira il titolo del presente contributo in quanto sia Niceron sia Gozzano ottengono effetti 

meravigliosi, modificando il punto di vista dell’osservatore rispetto alle immagini rappresentate. Nel 

caso di Gozzano, non potendo egli ricorrere alla rappresentazione grafica delle immagini naturali 

nei propri scritti, ne modifica il punto d’osservazione servendosi di artifici retorici, primo tra tutti la 

metafora. Accade così che proprio la più secentesca delle figure retoriche aiuti Gozzano ad essere 

voce del suo tempo e ad esprimere lo sconvolgimento gnoseologico dovuto alla crisi del 

Positivismo. 

Essa comporta un nuovo modo d’intendere la natura. Infatti, ad inizio Novecento la Natura non 

è più intesa come mero dato oggettivo studiato scientificamente dai Positivisti, ma è intesa come 

infinita possibilità di forme commutabili le une nelle altre. A livello artistico, un simile modo 

d’intendere la natura ammette sue rappresentazioni stupefacenti e lontane dal canone classico di 

bellezza. Esse sono tipiche d’inizio Novecento e trovano mirabile espressione nei versi gozzaniani 

d’argomento entomologico. Questi ultimi propongono un inusuale punto d’osservazione del 

mondo naturale e, basandosi su di esso, trasformano una farfalla in «animato fiore senza stelo» 

(Storia di cinquecento vanesse);2  e una mano in «mostro tentacolare e candido» (Pieris Brassicae).3 

Appartenendo al poemetto didascalico Epistole entomologiche, tali versi realizzano il connubio tra 

scienza e arte. Infatti, le Epistole entomologiche da un lato intendono avvicinare i semplici appassionati 

di entomologia allo studio scientifico dei lepidotteri; dall’altro intendono stupire i lettori offrendo 

loro inediti punti d’osservazione sul mondo naturale. A tal fine, la metafora costituisce un potente 

strumento nelle mani dell’autore, che crea i propri versi ponendosi anche nel solco di teorie 

 

1 JEAN FRANÇOIS NICERON, La Perspective curieuse, ou Magie artificielle des effects merveilleux, Paris, Pierre Billaine, 
1638. 
2 G. GOZZANO, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2013, 444. 
3 Ivi, 515. 
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estetiche a lui contemporanee: pensiamo ad esempio all’estetica proposta da Ernst Haeckel in 

Kunstformen der Natur. Pur non avendo la comprovata certezza che Gozzano l’abbia letta, sappiamo 

che l’opera dello zoologo tedesco ambisce a rinnovare l’immaginario degli artisti.4 Inoltre, sappiamo 

che essa in Germania viene pubblicata tra il 1899 e il 1904; mentre in Italia si diffonde nei primi 

anni del Novecento grazie alla traduzione di Daniele Rosa5 per la casa editrice torinese UTET.6 

Forme artistiche della natura (questo il titolo italiano) «pone al centro il vedere e la percezione come 

modi del conoscere» e propone una «strana estetica»7 che sia punto di riferimento comune a scienza 

ed arte. Proprio il legame tra scienza ed arte determina il successo di un nuovo stile, il Liberty, che 

commuta tra loro le diverse forme esistenti in natura. 

Sappiamo anche che in Italia è Torino la capitale del Liberty, consacratavi dall’Esposizione 

Internazionale d’Arte Decorativa del 1902. A questo riguardo, il volume di Vittorio Pica L’arte 

decorativa all’esposizione di Torino del 1902 mostra proprio il modo in cui il Liberty sia un atteggiamento 

estetico nuovo, che permette alla rappresentazione artistica delle forme naturali di allontanarsi dal 

canone classico di bellezza. 

Alla base di una simile modalità rappresentativa vi è un processo metaforico per cui le forme 

naturali non vengono rappresentate oggettivamente per quello che sono. Esse vengono 

rappresentate per quello che potrebbero essere, per la forma a cui è possibile associarle. Accade così 

che, ad esempio, tra i gioielli di Lalique, esposti alla già citata Esposizione Internazionale d’Arte 

Decorativa, sia presente un fermaglio a forma di libellula antropomorfa. Esso raffigura 

metaforicamente il corpo di una fanciulla «le cui braccia sonosi tramutate in variopinte ali di 

farfalla».8 Tale atteggiamento estetico è caro anche a Gozzano che lo esprime attraverso la forma 

letteraria della metafora. 

 
4 Ernst Haeckel afferma: «l’obiettivo principale delle mie “Forme artistiche della natura” era estetico: io 
volevo aprire un accesso ai più ampi circoli artistici ai meravigliosi tesori della bellezza che negli animali 
marini sono nascosti o, a causa della loro piccola dimensione sono visibili solo per mezzo del microscopio». 
(Cfr. V. MAGGIORE, Le simmetrie dell’organismo. Arte e scienza da Haeckel alla morfologia contemporanea, Tesi di 
dottorato di ricerca in Filosofia, Università di Messina, ciclo XXIX, 203, nota 685; url: 
http://hdl.handle.net/11570/3104112). Per tale ragione: «Il microscopio e la lente d’ingrandimento, 
strumenti che consentono di potenziare le capacità visive umane, […] rappresentano l’equipaggiamento di 
base dello scienziato che consente a quest’ultimo di rendere perspicui anche gli aspetti più nascosti della 
natura, di carpirne i segreti e di interpretarne le forme» (Ivi, 194). 
5 Daniele Rosa (Susa, 1857 – Novi Ligure 1944) negli anni della fanciullezza condusse studi classici a Torino, 
per poi vivere esperienze decisive presso il museo universitario di Zoologia della medesima città, diretto da 
Michele Lessona. Partecipe del vivace clima culturale torinese, dopo un semestre trascorso in Germania, egli 
si dedicò anche ad attività di divulgazione scientifica traducendo in italiano le opere di Ernst Haeckel. 
6 D. ROSA, Forme artistiche della natura, Torino, UTET, 1901. 
7 «Ciò che emerge da queste immagini dunque è una collezione di forme artistiche della natura, organismi 
sospesi tra l’essere naturale e l’essere artificiale, visto che le loro strutture, allo stesso tempo funzionali e belle, 
sono comuni sia alla natura che all’arte, in un incantesimo delle forme. L’uomo diventa un bambino di fronte 
all’organizzazione silicea dei radiolari che da tempo immemorabile abitano i fondali marini e costruiscono i 
loro scheletri con costanza e simmetria, conducendo una vita fluttuante e indeterminata: questa è la “strana 
estetica” di Haeckel». E. Canadelli (a cura di), Un caso di estetica della natura. Le Kunstformen der Natur di Ernst 
Haeckel, url: http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico/imago/haeckel/elenacanadelli_main.html 
8 «Il paragone [letterario] non vi sembri troppo ardito: guardate alcuni dei gioielli esposti a Torino, […] che 
s’incontra appena si entra nella sezione francese, guardate in ispecie la grossa libellula dall’enimmatico capino 
muliebre, […]  tra gli oggetti più piccoli il morbido ignudo corpicino di fanciulla le cui braccia sonosi 
tramutate in variopinte ali di farfalla e ditemi poi se l’impressione che ne ricevete non abbia qualcosa di 
letterario e se, dinanzi ad esse, non vi sì risvegli d’improvviso nella mente il ricordo di una lirica di Gautier o 
di Baudelaire, di una pag’ina di prosa di Flaubert o di Huysmans». V. PICA, L’arte decorativa all’esposizione di 
Torino del 1902, Bergamo, Istituto italiano di arti grafiche, 1903, 123-124. 

http://hdl.handle.net/11570/3104112
http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico/imago/haeckel/elenacanadelli_main.html
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In I sandali della Diva, uno dei racconti di L’altare del passato, la metafora Liberty riguarda il corpo 

della «gran ballerina».9 «Strano esemplare»10 di una specie perduta con «gambe più importanti di 

tutta la restante persona, innestate nei petali vaporosi del gonnellino di tulle come due pistilli troppo 

rosei e troppo carnosi».11 Come nei gioielli di Lalique, anche negli scritti di Gozzano le forme 

naturali si commutano le une nelle altre, esprimendo a pieno la sensibilità Liberty dell’epoca nonché 

una certa propensione verso il fantastico. 

Necessario preambolo a tutto ciò fu l’età positivista.  Dunque, per comprendere quale segno 

abbia lasciato l’età positivista sul clima culturale della Torino d’inizio Novecento e quindi sulla 

poetica di Guido Gozzano, è necessario fare un passo indietro e proiettarci cronologicamente a fine 

Ottocento. 

 

La fascinazione per la scienza e per il sentimento del possibile 

 

Tra il 1895 e il 1903 Gozzano conduce studi classici tra Torino, Savigliano e Chivasso. Proprio 

in quest’arco di tempo egli s’appassiona alla storia naturale12 e ai romanzi di Jules Verne e di Albert 

Robida, come attestano le lettere ad Ettore Colla13 e il componimento In morte di Giulio Verne.14 

Dunque, è durante l’adolescenza che Gozzano familiarizza col sapere scientifico e con quel 

potente sentimento del possibile che, come vedremo in seguito, gli darà il gusto per «le cose che 

potevano essere e non sono state» (Cocotte).15  

D’altra parte, egli frequenta la scuola secondaria in un momento storico in cui gli studi scientifici 

erano già stati particolarmente promossi dall’avvento del Positivismo. In quel frangente storico, è 

opportuno ricordare come anche Arturo Graf, professore di letteratura italiana presso l’Università 

di Torino a partire dal 1877, s’interessasse non solo di un metodo scientifico per lo studio della 

storia letteraria16, ma si preoccupasse anche di affermare l’importanza ed il primato degli studi 

scientifici nell’ambito dell’istruzione classica secondaria. 17 

Arturo Graf e Guido Gozzano saranno destinati ad incontrarsi presso l’Università di Torino, 

alla quale Gozzano s’immatricola nell’autunno del 1903. Studente in Legge, egli coltiva 

parallelamente anche letteratura ed entomologia, rispettando l’ideale positivista di un intellettuale 

dagli interessi enciclopedici. Inoltre, è opportuno evidenziare come la stessa Università di Torino 

fosse specchio di dibattiti e curiosità interdisciplinari vive nella città piemontese.  

 
9 G. GOZZANO, L’altare del passato, Milano, Treves, 1918, 37. 
10 Ibidem. 
11 Ivi, 37-38. 
12 La lettera che Gozzano scrive ad Ettore Colla in data 9 novembre 1898 conserva il ricordo di Tommaso 
Salvadori, noto ornitologo e professore di Storia naturale presso il Liceo Cavour di Torino: «Stamane l’on. 
Salvadore entrò in classe […] sorreggendo un gabaret (!?) di bestie di vario genere». G. GOZZANO, Lettere 
dell’adolescenza ad Ettore Colla, a cura di M. Masoero, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993, 32. Con il termine 
«gabaret» il giovane Gozzano intende forse riferirsi ai cabinets d’histoire naturelle. 
13 cfr. GOZZANO, Lettere dell’adolescenza…, 27: 32.   
14 GOZZANO, Tutte le poesie…, 117. 
15 Ivi, 192. 
16 A. GRAF, Di una trattazione scientifica della storia letteraria: prolusione al corso di letteratura italiana letta nella R. 
Università di Torino addì 28 novembre 1877, Roma Torino Firenze, E. Loescher, 1877. 
17 In L’insegnamento classico nelle scuole secondarie egli afferma che «la scienza è ciò che di più saldo e di più 
promettente contiene il mondo» e che è opportuno promuoverne lo studio al fine di educare i futuri adulti ad 
un modo di vivere razionale. (A. GRAF, L’insegnamento classico nelle scuole secondarie, «Rivista di filosofia 
scientifica», VI (1877), 396). 
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Infatti, tra fine Ottocento e inizio Novecento «Torino è un centro singolare, […] diviso tra il 

vecchio e il nuovo»18 e teso a rispondere «alla domanda di cultura della giovane generazione di 

scrittori, professionisti, pubblicisti».19  

Privata del ruolo di capitale politica del giovane Regno d’Italia, la Torino di fine Ottocento mira 

a divenirne la capitale culturale. Per tale ragione, essa diviene una città dalla mentalità aperta rispetto 

al resto d’Italia e pronta ad accogliere le teorie scientifiche più recenti: «I metodi della scienza positiva 

incontrano dunque a Torino largo favore»,20 stimolando il confronto tra professori e studenti 

appartenenti a facoltà universitarie di diverso indirizzo. Zino Zini, studente universitario dell’epoca, 

ricorda come l’Università fervesse «e non nella sola Facoltà letteraria, ma anche in quelle 

scientifiche, di legge e medicina, di appassionate curiosità e di discussioni».21 A tali discussioni 

partecipa attivamente Arturo Graf, per il quale «“i limiti del possibile non sono ancora stati trovati 

da nessuno”, e dunque, viene da aggiungere, “possono sempre essere spostati”».22 Ricordiamo, 

infatti, che: «Grazie alla scienza gli uomini scorgono “un oceano di verità sconosciuta” […] ma 

questo anziché smarrirli dona loro non solo il “sentimento del reale”, ma anche quello del 

“possibile”».23  

Il sentimento del possibile nutre anche l’esplorazione del mondo da parte del giovane Gozzano. 

Per questa ragione, in Lettere dell’adolescenza ad Ettore Colla egli ama ipotizzare accadimenti che 

attestano la possibile metamorfosi di quel che è in quel che potrebbe essere. Testimonianza di una 

simili attitudine è la lettera datata 23 gennaio 1899, in cui egli narra d’un ragazzo caduto in una 

macchinario industriale che trasforma lo stagno in forchette e cucchiai: «Un fanciullo per sbaglio vi 

cadde entro e rimase… rimase trasformato, orribile a dirsi, in un cucchiaio gigantesco!».24 

Significativo è che a corredo del racconto vi sia un disegno dello stesso Gozzano, segno di come 

espressione grafica ed espressione letteraria vadano di pari passo nella sua sensibilità. 

 

Tentativi di rinnovamento culturale 

 

Una significativa evoluzione di questo iniziale bagaglio culturale avviene durante gli anni 

universitari. Guidato dalla necessità di rinnovamento culturale, Gozzano frequenta la Società di 

Cultura,25 luogo d’incontro tra scienza e letteratura dove probabilmente ha la possibilità di leggere le 

opere di Ernst Haeckel. Inoltre, egli guarda a Gabriele D’Annunzio, promotore di «quel movimento 

 
18 G. BERGAMI, Da Graf a Gobetti: cinquant’anni di cultura militante a Torino (1876-1925), Torino, Centro Studi 
Piemontesi, 1980, VIII. 
19 Ivi, IX. 
20 Ivi, XII. 
21 Ivi, XI.  
22 L. NAY, «I limiti del possibile»: Arturo Graf e i confini incerti del sapere , in C. Allasia-L. Nay (a cura di), Il volto di 
Medusa. Arturo Graf e il tramonto del Positivismo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2014, 29-43. url: 
https://www.academia.edu/35578671/Graf_lettore_di_Dante._Appendice_le_censure_dell_Archivio_della_
Congregazione_per_la_Propaganda_della_Fede 
23 Ivi, 37. 
24 GOZZANO, Lettere dell’adolescenza…, 42.   
25 «Nel 1898 Torino vide nascere […] la “Società di Cultura […] un luogo d’incontro per studiosi che 
potevano accedere alle novità artistiche e scientifiche sia italiane che straniere. La “Società” era allo stesso 
tempo una biblioteca circolante, un gabinetto di lettura di giornali e riviste e una sala di conversazione. Lì si 
potevano trovare giornali ed ebdomadari in tre o quattro lingue.» C. MELANI, Effetto Poe: influssi dello scrittore 
americano sulla letteratura italiana, Firenze, University Press, 2006, 108. 

https://www.academia.edu/35578671/Graf_lettore_di_Dante._Appendice_le_censure_dell_Archivio_della_Congregazione_per_la_Propaganda_della_Fede
https://www.academia.edu/35578671/Graf_lettore_di_Dante._Appendice_le_censure_dell_Archivio_della_Congregazione_per_la_Propaganda_della_Fede
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di europeizzazione della cultura italiana»26 che tra fine Ottocento ed inizio Novecento determina 

l’«irreparabile tramonto dell’ideale classico» in Italia.27 

In un simile clima culturale gli studi sull’età barocca divengono numerosi, causando una sua 

riattualizzazione. Quest’ultima, se da un lato è sostenuta da Gabriele D’Annunzio ed Enrico 

Nencioni, paladini di certo barocchismo decadente;28 dall’altro è biasimata da Arturo Graf che 

scrive: «Molti di coloro che più si credettero nuovi in questi ultimi tempi, non immaginano fino a 

che punto son secentisti».29 

Influenzato da tale background, Guido Gozzano a partire dal 1907 avvia la redazione di un 

poemetto didascalico di vaga grazia secentista conosciuto col titolo di Epistole entomologiche, la cui 

stesura lo accompagnerà per il resto della sua vita. Il poemetto in questione è ancorato ad una 

sensibilità estetica anticlassica e predilige la percezione visiva quale strumento migliore per studiare 

l’anatomia dei lepidotteri, come avviene nei seguenti versi: 

 
Ma piaccia a voi questo cristallo terso 
All’occhio intento sottoporre, mentre 
Con lama breve dentro chiara coppa, 
la necessaria vittima divido.30 
 

Nelle vesti di un dotto abate, il protagonista di Epistole entomologiche seziona un lepidottero per 

studiarne l’anatomia e disquisirne assieme alla dama, sua interlocutrice. 

L’intenzione di rendere l’argomento maggiormente appetibile ad un pubblico di non specialisti 

induce l’autore a descrivere l’anatomia dei lepidotteri attraverso metafore, le quali a volte sortiscono 

effetti grotteschi, come nel caso della descrizione della crisalide. 

 
[…] fusa 
Nel bronzo verde maculato d’oro, 
cosa rimorta la direste, cosa 
d’arte, monile antico dissepolto; 
un minuscolo drago vi ricorda 
il dorso formidabile di punte, 
la maschera d'un satiro v’appare 
nel profilo gibboso e bicornuto31 

 

Altre volte tali metafore sortiscono effetti fantastici, come nel caso della descrizione delle ali del 

Parnassus Apollo. 

 
Meditate quest’ali trasparenti, 
lastre di ghiaccio lucide all’esterno, 
nell’interno soffuse di nevischio, 
gelide in vista tanto che vi sembra 
di vederle squagliare a poco a poco;32 

 
26 G. GETTO, Il Barocco letterario in Italia, Milano, Mondadori, 2000, 414. 
27 Ivi, 413.   
28 D’altra parte, come affermava Enrico Nencioni: «Questo barocchismo […] è essenzialmente moderno, nella 
sua passionata ricerca del nuovo a ogni costo: e certe sue espressioni, prima che esso deliri assolutamente, ci 
simpatizzano più della inappuntabile symmetria prisca.». E. NENCIONI, Barocchismo in G. FALORSI et al., La vita 
italiana nel Seicento, Milano, Treves, 1895, 421. 
29 A. GRAF, Il fenomeno del Secentismo, «Nuova Antologia», CCIII (1905), 32.  
30 GOZZANO, Tutte le poesie…, 456.   
31 Ivi, 459. 
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Di qui la propensione di Gozzano al meraviglioso, categoria estetica che da un lato avvicina i 

suoi versi al Seicento dall’altro li avvicina alla loro epoca storica d’appartenenza. A quest’ultima 

appartiene il «maraviglioso naturale e reale» di cui scrive Arturo Graf. Ma cos’è il «maraviglioso 

naturale e reale»? Secondo Arturo Graf è frutto dell’incidenza della scienza sulla creatività letteraria. 

 
La scienza ha sostituito una specie di maraviglioso naturale e reale al fantastico e chimerico de’ 
tempi andati. La cognizione della sterminata potenza delle forze naturali ha suscitato tutta una 
serie di meravigliose immaginazioni, praticamene chimeriche, ma teoricamente possibili […]33 

 

Ma c’è di più. Nel contesto della produzione letteraria di Gozzano il concetto di «maraviglioso 

naturale e reale» va ampliato con suggestioni Liberty, le quali trovano nella metafora adeguata 

espressione stilistica. Proprio per tale ragione, in Epistole entomologiche più volte le farfalle vengono 

associate a gioielli. 

Proprio, l’associazione tra farfalle a gioielli mostra quanto letteratura e arti applicate condividano 

un medesimo, nuovo, orientamento estetico: il Liberty. Quest’ultimo traccia un iter creativo comune 

alle metafore entomologiche di Gozzano e al fermaglio a forma di libellula antropomorfa di 

Lalique, rendendo evidente anche la centralità dell’idea di ornamento nell’era Liberty. 

 

Il fantastico gozzaniano 

 

Durante l’età Liberty l’ornamento è presente in ogni espressione artistica. Esso è il risultato di un 

processo di astrazione che porta ad una deformazione delle forme naturali, giungendo perfino a 

rappresentarle in modo fantastico, come sottolinea Laura Gilli in Scritture dell’ornamento.34 Dati tali 

presupposti, il fantastico trova espressione non solo in architettura e nelle arti applicate, ma anche 

nella letteratura dell’epoca. 

Al tempo di Gozzano, la letteratura torinese, avendo già vissuto la stagione della Scapigliatura, 

vede attivi intellettuali quali Ernesto Ragazzoni.35 Egli «con Gozzano divideva numerosi spazi fisici: 

dalle aule universitarie a quelli del “Caffè Molinari” e a quelli della “Società di Cultura”».36 Inoltre, 

Ragazzoni traduce in italiano le opere di Edgar Allan Poe, che probabilmente Gozzano lesse «per 

distaccarsi da D’Annunzio».37 In tal modo, impegnato in direzione di un ulteriore rinnovamento 

culturale, egli sembrerebbe guardare in direzione di una letteratura europea con la quale i suoi scritti 

mostrano di condividere alcuni luoghi comuni, quali quelli individuati nell’ambito del fantastico da 

Nathalie Prince in Poetique fantastique des lieux célibataire à la fin du XIX siècle: le hérisson et l’araignèe.38 

Nel saggio in questione, Nathalie Prince individua un nuovo protagonista della letteratura 

fantastica europea primonovecentesca: il celibe. Quest’ultimo, come un riccio si chiude in se stesso, 

isolandosi dalla società umana; come un ragno egli organizza gli spazi della sua dimora 

 
32 Ivi, 499. 
33 A. Graf, Di una trattazione scientifica della storia letteraria, Ermanno Loescher Editore, Torino, 1877, 29. 
34 cfr. L. GILLI, Scritture dell’ornamento. Il Liberty a Milano, Bologna, ArchetipoLibri, 2014, 36. 
35 C. Melani, Effetto Poe…, 108. 
36 Ivi 117. 
37 Ivi 116. 
38 N. PRINCE, Poetique fantastique des lieux célibataire à la fin du XIX siècle: le hérisson et l’araignèe, in Pascale Auraix-
Jonchiere-Alain Montandon (a cura di), Poetique des lieux, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise 
Pascal, 2004, 139-152. 
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conformemente alla propria identità, definita esemplarmente anche dalle collezioni del padrone di 

casa. 

Nel caso di Gozzano le farfalle costituiscono i preziosi elementi della collezione custodita dal 

celibe nella propria dimora. Dati tali presupposti, la presenza di alcuni topoi della letteratura 

fantastica europea risulta evidente nei versi d’argomento entomologico gozzaniani. In entrambi i 

casi il celibe è protagonista dello scritto letterario; ed in entrambi i casi il fantastico s’invera nel 

momento in cui un elemento estraneo fa il proprio ingresso nell’ambiente domestico. 

Nel caso di Gozzano, tale elemento estraneo all’ambiente domestico è l’Acherontia atropos, la 

falena. Presente tanto in I colloqui quanto in Epistole entomologiche, tale lepidottero rappresenta una 

immagine costante ed altamente significativa all’interno della produzione poetica di Gozzano.  

 Condizionato dalla propria educazione scientifica, tanto l’occhio dell’autore quanto quello del 

suo alter ego letterario scorgono elementi d’interesse entomologico anche fuori dal laboratorio 

scientifico. Per questa ragione, accade che anche l’ambiente domestico e familiare della villa si 

popoli d’insetti. Quando ciò accade, lo spazio domestico torna ad essere lo spazio naturale,39 cosa 

che genera nell’osservatore un senso di straniamento e di meraviglia. Di qui l’interpretazione della 

realtà circostante secondo un’ermeneutica che si pone al di fuori della razionalità umana ed una 

conseguente rappresentazione fantastica della natura. A tal proposito, consideriamo, ad esempio, 

quanto avviene in La signorina Felicita ovvero la Felicità: 

 
Tacqui. Scorgevo un atropo soletto  
e prigioniero. Stavasi in riposo  
alla parete: il segno spaventoso 
chiuso tra l’ali ripiegate a tetto40 

 

Conformemente all’«estetica scientifica», il componimento in questione s’interessa «così del bello 

come del brutto»,41 ammettendo nel solaio di Villa Amarena la presenza di una falena: l’Acherontia 

Atropos. Questo lepidottero si incontra nuovamente nei versi di Epistole entomologiche, dove esso è 

descritto con una sua carica fantastica ancora più forte rispetto ai versi sopracitati: 

 
Farfalla strana, figlia della Notte,  
sorella della nottola e del gufo,  
opra non di Natura, ma di demoni,  
evocata con filtri e segni e cabale  
dalle profondità d’una caverna!42 

 

In entrambi gli esempi considerati in questa sede, la descrizione dell’Acherontia Atropos genera un 

senso di mistero e va al di là dell’interesse scientifico suscitabile da questo lepidottero.  Essa si rifà 

piuttosto alla forte valenza folklorica di questo lepidottero a causa del «corsaletto folto con 

impresso/ in giallo d’ocra il segno spaventoso»43. L’illusione pareidolica, indotta dal disegno 

toracico a forma di teschio, oltre che in La signorina Felicita ovvero la felicità appare anche in Epistole 

entomologiche. In entrambi i casi, sebbene non siano pienamente ascrivibili al genere fantastico, tali 

 
39 «Contre toute attente, l’espace domestique est devenu un espace sauvage, l’intime est devenu ètranger». N. 
Prince, Poétique fantastique des lieux célibataire à la fin du XIX siécle…, 147.   
40 GOZZANO, Tutte le poesie…, 175. 
41 GRAF, Di una trattazione scientifica della storia letteraria…, 18.   
42 GOZZANO, Tutte le poesie…, 556. 
43 Ivi, 554. 
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componimenti hanno per protagonista il celibe. Costui è una sorta di dandy alla rovescia, che 

realizza l’eccezionalità delle proprie doti entro le mura della propria dimora. 

All’interno di quest’ultima il fantastico si palesa sempre grazie all’epifania di una falena. Così 

avviene nella già citata epistola dedicata all’Acherontia Atropos. Qui la falena è «l’ospite improvvisa», 

«la cupa messaggiera funeraria». «Ed è la farfalla», ricorda Gozzano, «che incontrai nel Canavese a 

villa Amarena».44 

 
La Villa è immersa nella notte. Solo  
Spiccano le finestre della sala  
Da pranzo dove la Famiglia cena.  
L’Acherontia s’appressa esista spia  
Numera i commensali ad uno ad uno,  
sibila un nome, cozza contro i vetri  
tre quattro volte come nocca ossuta.45 

 

I versi appena citati evidenziano come la villa gozzaniana possa essere considerata «la villa-tipo, 

del Libro di Lettura»46 ovvero il luogo d’elezione del fantastico. Di tale villa abbiamo già esplorato il 

solaio (Signorina Felicita) e la stanza adibita a laboratorio entomologico (Una risorta). Adesso è il 

momento di fare il nostro ingresso in salotto. Esso custodisce le «madrepore rare e le conchiglie», 

reperti di storia naturale trasformati dal tempo in soprammobili di valore. Questi ultimi sono le 

«buone cose di pessimo gusto», ornamenti che in passato il «nonno giovinetto» allestì in salotto 

come in una sorta di wunderkammer. 

 
Sul canterano dell’Impero, sotto 
la campana di vetro che racchiude 
le madrepore rare e le conchiglie 
sta quasi sempre l’Acherontia Atropos 
depostavi da un nonno giovinetto.47 

 

In salotto, tra «le buone cose di pessimo gusto», è sempre possibile trovare una falena la cui 

epifania suscita in Gozzano «un senso di mistero che […] – nemmeno la poesia – può 

riprodurre.»:48 è il mistero di un futuro possibile che egli può solo presagire, osservando la realtà in 

controluce. D’altra parte, com’egli stesso scrive: «credo che tale sia l’animo delle farfalle quando 

ancora fasciate dalla crisalide sentono imminente l’ora del volo...».49 

 
44 Ivi, 565. 
45 Ivi, 557.   
46 Ivi, 197.   
47 Ivi, 556. 
48 Ivi, 565-566.   
49 G. GOZZANO, A. GUGLIELMINETTI, Lettere d’amore, prefazione e note di S. Asciamprener, Garzanti, Milano, 
1951; consultato online all’url: http://omero.humnet.unipi.it/matdid/976/Gozzano-
Guglielminetti_Lettere.pdf; 141-142. 

http://omero.humnet.unipi.it/matdid/976/Gozzano-Guglielminetti_Lettere.pdf
http://omero.humnet.unipi.it/matdid/976/Gozzano-Guglielminetti_Lettere.pdf

